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「君は、僕と結婚して、幸せでしたか？」

西畑保、65歳。文字の読み書きができない。そんな彼の側にはいつも最愛の妻・皎子がいた。

保は貧しい家に生まれ、ほとんど学校へ通えず大人になった。生きづらい日々を過ごしてき
たが、皎子と運命的に出会い、めでたく結婚。しかし、その手放したくない幸せ故に保は読
み書きができないことを言い出せずにいた。半年後、ついにひた隠しにしてきた秘密が露見
し別れを覚悟する保だったが、皎子は保の手をとりながらこう告げた。

「今日から私があなたの手になる」
その言葉に、その眼差しに、保は救われた。

どんな時も寄り添い支えてくれた皎子へ感謝のラブレターを書きたい。定年退職を機に保は
一大決心し夜間中学に通い始める。担任の谷山恵先生のじっくりと粘り強い教えや年齢・国
籍も異なる同級生たちと共に学ぶ日々で少しずつ文字を覚えていく保。だが老齢のため物覚
えも悪く、気付けば５年以上の月日が経過した頃、一字また一字と書いては消しまた書くひ
たむきな保と、それを見るともなく見守る皎子は結婚35年目を迎えていた。変わらない日常
がいつまでも続くと思っていた。なかなか書き上げられずにいたラブレターがようやく形に
なろうとしていた頃、皎子が病魔におそわれて……。
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